在这家县医院，刘主任是少有的喜欢带教的医生。在我们到来之前，这家医院的实习生都是中专生。对于医疗班的中专生，这个县里的医生多是带着傲慢态度对待他们。而刘主任不同，对于中专生，他依旧耐心教导，给他们仔细讲解每个病例，上手术仔细指导他们每一步操作。我来到外二科以后，就深深喜欢上了这种带教方式。刘主任时不时提问，有时我回答不出，这就促使我继续看书。这样下来，我的外科理论知识像是重新复习了一遍。看了几次书后，刘主任提的问题我也基本上可以完整的回答出来了。刘主任因此对我颇为满意，好几次对刘丹说，这次来的实习生比你们班上的确实强了不少。
依旧和李静互发短信。李静说她准备去上班。我忙说，你的腿还不能负重，最好还是在家休息几个月再去上班。她说天天闷再家里，人都要发霉了。我笑着说，发霉了就出去晒晒太阳啊。她不理我的意见，坚持要去上班。我于是说：身体是你自己的，你不爱惜我也没办法，你既然不听我的意见，下次你还是不要问我了。她发了个笑脸过来，后面说：小狗生气了啊，呵呵。我咨询过当地的医生了，他的意见跟你的一样，但是跟公司说了，我这几个月只要坐办公室就可以了，不用出去跑业务了。而且我每天都是打的去上班，你放心好了。谢谢你的关系哈。我看完短信，对着手机屏幕笑了起来，她还真是个疯丫头。
由于外二科的处理的病相对复杂些，刘主任不要求我值晚班。只是晚上有时实在太空虚，于是晚上我经常跑到外二科去。一个晚上，我和刘主任在值班室看电视，突然楼下传来急救车的声音。不一会，就听到一大群人上来的声音。只见几个人抗着一副担架，上面躺在一位五十多岁的病人，不停地在呻吟。走在前面的一个年轻小伙子，看到刘主任，立马跪了下去：“医生，求求你救救我爸爸。”
说完，在地上连磕三个响头。我和刘主任连忙把他拉起来，一遍询问病情。担架上的老者在过马路时被车撞了，不知道怎么过了大半个小时才送来。病人一直在喊疼，小腿上可以看到血迹。刘主任连忙叫他们带着病人去做胸腹CT检查，要我陪家属们过去。跑到CT室，病人有些烦躁起来，几个人连忙按住。几分钟后CT室的医生对我说左肺压缩百分之五十，可见胸腔积液，右肺压缩百分之三十，还没看到积液征象。然后一边对病人家属说：“二十分钟后来拿结果。”
将病人送回病房，上了氧气，挂了盐水，准备给病人导尿。尿管插上，引流通畅，病人却烦躁起来，说要拉尿，我当时跟他说：“尿管已经上了，哪会还想拉尿。”
他就执意要拔尿管，刘主任大声对家属说，你们抓住他的手，不要让他动。我当时心想，怎么有这么不听话的病人。现在回想，可能病人当时已经处于谵妄状态了。终于CT结果出来了，刘主任准备给病人做胸腔闭式引流。在昏暗的灯光下，在破旧的病房里，终于成功地做完了闭式引流。刘主任对我说，小王，你回去吧。
第二天，再到科室，听到病人已经死了。印象中第一次在解剖室看到死人，一点都不觉恐怖。现实中，病人离去的时候我甚至不在身边，但是我还是觉得恐怖，觉得心寒，甚至不敢相信这个病人就这样死了。在以后我称为胸科医生的时候，我都一直在想，如果当时有条件开胸探查，如果当时能有更好的医疗条件，那个病人是不是能救回来。但是，现实中不存在如果，失去的东西和人也永远无法挽回。
