清晨，祁有音在医院的阳台上做了一会儿健身操，感觉神清气爽，便返回病房吃了一点早餐，昨天医生查房时她提出了想出院的打算，医生说再观察两天。祁有音要求对自己住院的消息进行封锁，所以她的病房一直是安静的，她可以思考许多问题。
现在，祁有音准备给郝从容写封信，这信已经构思两天了，在这座城市，她只有郝从容和邢小美两位大学时的同学，前几年偶尔还会聚在一起谈天说地，这两年谈天说地的机会几乎没有了，邢小美的家事、郝从容的所求，都让她无奈，她们因此也就不再跟自己往来了，在别人眼里，祁有音的地位和背景是无所不能的人，可她知道自己是极其普通的人，她自由的空间是相当小的，周建业为她规定的自由度低于普通人。她本来想打电话给郝从容，但她知道她们之间的误解已经不是电话里能说清楚的了。
祁有音找出纸笔，开始写信：从容，你好！
下乡扶贫已经数月了，在农村的日日夜夜，感受颇多，我经常想起你，想起你这个作家身份的老同学，如果此时此刻在农村，会发现多少新鲜的生活啊，我想了很久邀请你来，可我没有这样的勇气，我知道你已经生我的气了，在心灵上疏远我了，我没能通过周建业帮助你的丈夫吴启正，没能满足你对我的所求，你生气了，我能理解，不过从容，你应该从我的角度考虑一下问题，从周建业的角度考虑一下问题，任何事情如果换位思考，哪怕心灵再委屈，也会释然。
周建业的官位的确很大了，在他的位置上，如果无原则的话，能够办许多事情，权力这东西有时候就是这么微妙，他可以通过权力达到常人难以达到的目的，实现常人难以实现的理想，然后得到大把的金钱，大批的好处，以致得到身边人的拥戴，甚至改变他的人生轨迹。然而，周建业恰恰不是这样的人，他的照章办事以身作则，经常让我感慨，挂在他嘴上的几个字是“党性原则”他因此也失去了许多朋友，失去了身边同事对他的理解，但他的人生坐标不会因此就偏离轨道。作为周建业的夫人，我可以说是近水楼台，可我并没有在这个楼台上得到月亮，倒是他工作的严谨时刻提醒着我影响着我，以一个普通人的心态去工作和生活，而那些对我和周建业颇有期待的人，同事、朋友，因为难以得到周建业的特殊荫庇，大都远离了他，我经常为我们这种曲高和寡的境地而失落，要知道人生是不能没有朋友的，但朋友如果只是为了达到个人的目的而相聚，这样的朋友是否太功利了呢，还能称为朋友吗？每逢我为朋友们的疏远而失落时，周建业总是以“心底无私天地宽”的话来安慰我。
从容，我今天所以给你写这封信，一是想你，二是想请你原谅周建业对吴启正的爱莫能助，三是诚邀你到农村来看看，到我扶贫的长水村山脚组来看看，这里没有城市的繁华，却有乡村的纯朴，没有城市的喧闹，却有田野的宁静，空气清新的乡村，质朴而善良的村民，经常让我心生喜悦，在这里，你会看到媳妇怎样耐心细致地给老婆婆梳头，村民为了保护自己的生存环境，怎样不惜放弃眼前的利益而不屈不挠地与开发商进行周旋……从容，你是一个作家，有非常好的文采和非常优美的文笔，如果你能到这里深入生活，相信一定会写出无愧于我们这个时代的伟大作品。作家是人类灵魂的工程师，文学是民族精神的火炬，作家绝不是关在笼子里的鸟，不可以在象牙之塔中徘徊，作家要深入到火热的现实生活当中，我始终坚信古人“文章合为时而著”的观点，同时我更坚信后人“生活之树常青”的观点，一个作家不用饱满的激情投身到当代的生活之中，写出无愧时代的大作品，还能称为作家吗？一部好的作品常常是一个时代的价值体现，所以我觉得作家的职业是最神圣的，作家可以用作品唤醒人们的心灵，一部好的作品是一个民族精神的良药，可惜的是当下让人内心感慨的好作品太少了。从容，我希望你能到我扶贫的乡村生活一段时间，即便不肩负着那么多神圣的使命，最起码也能看看当代农村的真实面貌，当代农民的真实情怀。
从容，上大学的时候，你经常说我是个冷静的人，而我又经常说你太爱冲动，性格决定命运这话真对，冷静的人坐了机关办公室，而爱冲动的人成为了作家，不论是坐机关也好，当作家也罢，我们都是中华民族的一分子，我们庆幸能生活在这样一个伟大的时代，让我们的人生在这样的时代为民族的振兴发光发热吧！从容，切莫笑我唱高调，说大话，我就是这么想的，到了农村后，这种意识更甚了。周祁晚儿前些日子来电话说学校要安排他们实习，一是去欧洲，一是去农村，我让他选择了农村，并要他到长水村小学当两个月的实习教师，开始晚儿不理解，我就问他你是中国人吗？一个中国的青年人不了解中国农村，将来会有作为吗？晚儿终于被我说服了，答应到农村实习。
从容，当你接到我这封信的时候，无非是两种态度，一是反感，二是欢喜，不论你反感还是欢喜，我都希望你到长水村来走一走看一看，我期待着你的回音。另，邢小美好吗？请原谅我对她的爱莫能助。
祁有音×年×月×日祁有音让护士帮忙将信寄了出去，她猜测着郝从容看到信后的反应。
一周后，祁有音出院了，她回到了山脚组。（看精彩成人小说上《小黄书》：https://xchina.biz）
她正跟孙大妹和侯老板等人商议农业科技观光园的新方案，谢正光突然打来电话，“祁主任，城里有个中年女人来找你，自我介绍是个作家。”
郝从容！你到底来了呀！
祁有音再也抑制不住内心的激动了。
