我觉得东莞比上海大，在上海的时候，只要我想见梦华，我立即就可以找一她，那时她还不是我老婆。而现在东莞，她是我老婆了，我却怎么也找不到她。我来东莞不是打工，是找我出走的老婆来了。
7月12日，是个暴雨天。
我背着个包从常平火车站下车，看着雨幕后陌生的东莞，我告诉自己，梦华就在这个城市里，我一定要把她找到。
梦华是我的妻子，一周前她离家出走，来到东莞后就没了音讯。我唯一掌握的就是她的一个银行账号、一个QQ号码和一个电子邮箱。但是，她的QQ早已把我删掉了。我唯一能够跟她联系就是那个不知她什么时候能打开的信箱。
来东莞的当天晚上，我就跑到网巴里过了一夜，给梦华写了一夜的信。当发到她的电子邮箱之后，我有一种石沉大海的感觉，她能不能看到呢？看了之后会不会回我呢？
第二天，我找到一份保安的工作，收入很低，但我不怕，我是来找梦华的，不是来赚钱的。到了晚上，她给我回了信，说我没本事，不是男人，还说了很多难听的话。但我仍然很高兴，毕竟有了她的消息。
从此，我一天给她发两封信，求她原谅我，回到我身边。三天后，我预支了一半工资，把钱全部汇到了她的账户。接下来的两天，我又给她发了三封邮件，她只回了一封，大意是我们已经结束了，以后不要再纠缠她。
收到她最后这封邮件，我伤心极了。我那么爱她，对她那么好，她为什么这么绝情？谁叫我没本事呢，现在混得连生存都成了问题，我这个做男人的太失败了。
我主动调了夜班，然后利用白天的时间，拿着她的照片发了疯似的走街串巷找她，每天给她发三封信。这样坚持到7月21日，我觉得支撑不下去了，上午给她发了最后一封信，然后去买了一瓶农药。我不想活了，如果在中午之前，她没有给我消息，我就服毒自尽！
买农药回来，我就回到了火柴盒似的出租屋，把门反锁，没有开灯，躺在床上，药瓶就放在枕头边上——
